烈日即將升至最高處，男人按住煞車，盯著十字路口的紅綠燈。
同時對面棒球場的喊聲傳來，鋁棒的清脆聲響起，內野手在兩個彈跳內接起球傳向一壘，渾厚的接捕聲，讓男人露出滿意的微笑。
讓他想起四年前，自己也曾經在那片紅土上奔馳著。
*
「欸！」
響亮的喊聲從三壘側傳來，所有隊員排成一列，看著教練將球打向喊聲的球員。他壓低重心，在第二個彈跳到達最高點時，繞了個弧線攔下球，拿球、交叉步、將動能向一壘延伸，最後將球送出，一氣呵成。
「他動作真的不錯欸。」
「那四個人都是附近社區棒球隊出來的，從小學就開始打棒球了，球感當然好。」
不同於以職業為目標的甲組科班球隊，社團性質的乙組球隊沒有在收體保生，一旦有改讀普通高中的甲組學生，或是社區球隊的學生加入，對球隊都是一大助力，這也造就每年乙組學校的實力容易產生大幅度的變動。
李亦賢緩步跑回隊伍，他明白這個道理，也知道教練對他們有所期待，才會在高中第一場比賽，就派他們四個小高一上場。
「翁敏豐，那三個都是新來的？」
「對啊。兩個跟我同班，一個是七班的。」他用手指著前面三個沒穿練習衣的隊員，其中一個站得直挺挺的，後面的學長正在叫他重心放低。「這樣今年新生就有十二個了！」
十月的黑豹旗、十二月的軟式聯賽、一月和七月的南區聯賽，每年依據情況，可能還有其他比賽能參加，其中又以黑豹旗的規模最大，畢竟是唯一讓甲組和乙組同台競技的聯賽，關注度自然也是最高。
雖然新燐高中在第二輪地區預賽就被淘汰，但第一輪擊敗南區的乙組強權，同時又有四位小高一先發，讓新聞媒體，以及校內的高一新生注意到這個在校外活動的神祕社團。
「又不是人多就會變強。」
「打球還是熱鬧一點才好玩嘛！」翁敏豐踢了一下李亦賢的屁股：「真的很神奇欸，你從國小打球打到現在，個性還是超不像有在打棒球的人。」
「是你太像那些社會隊的大叔了。」
「放心，你遲早也會變成那種人的。」
此時部份的人開始往外野移動，翁敏豐快步往外野跑去，搭上另外兩名新隊員的肩膀，有說有笑的聊著。
碰！
休息區旁傳來響亮的接捕聲，李亦賢斜眼一瞥，看到捕手的手套定在外角低，相當精準的位置。
王于杰和洪峻岷，兩人組成投捕搭檔至今是第七年了，通常高中乙組投手的平均球速大約落在１０５公里，能丟到１１５公里的王于杰，已經頗有大將之風了。
一旦丟出關鍵一球，兩人就會不約而同地握拳吶喊，李亦賢到現在還是會被這幅景象震懾到，讓他想起同為棒球狂的哥哥。
不久前他還在猶豫，高中到底要不要繼續打球，和拿過南區聯賽安打王的哥哥相比，他很清楚自己在棒球上，沒有那麼強烈的動機和熱情。既然這樣，高中似乎也不一定要繼續打球。
但左思右想，李亦賢也沒有其他興趣了。他又不喜歡讀書，不打球也沒什麼方式消磨時間，還不如找點事情做。
回憶的同時他側身接住外野的回傳球，迅速傳向捕手，球在落地前被接住，乍看有些低，但其實那才是最好觸殺跑者的位置。
「好球！亦賢傳得好！」
他一臉淡定回到隊伍後方，七年累積下來的技術和觀念，即使沒有王于杰和洪峻岷那種熱情，還是可以讓他在高一就獲得先發機會。
只是每當他聽到球場上的喊聲，那些過頭的熱情，至今仍讓他有種格格不入的感覺。
*
中午，教練讓二三年級先回家，一年級留在球場幫忙整理場地和割草。
這個球場是由附近幾支乙組社會人球隊共同管理的，當初教練花了一番功夫才跟他們爭取到使用權，只要定期幫忙割草就可以一起共用。
「那三個新來的呢？」
「兩個說下午要補習，一個說要去籃球隊練習。」
推草機只有兩台，所以王于杰和洪峻岷先割，李亦賢走去內野，拿了一塊綁著繩子的舊彈簧床墊，那是他們要以投手丘為圓心，將紅土區拖平的工具，否則內野稍有不平，不規則彈跳都會變成內野手的惡夢。
翁敏豐留在休息區準備輪替，同時照顧旁邊臉色發白的新生。
他叫蔡旭宇，在加入球隊前完全沒打過棒球，直到現在每次練完球還是會像快死了一樣，至少比第一天直接吐出來好多了。
「不要死啊！旭宇，你不是說要當投手嗎？」
「我還沒死啦。」蔡旭宇從椅子上坐起，喝了一口水。
「含住，快中暑要喝水，但也不要喝太急。」
蔡旭宇點了點頭，將水吞下去後，他嘆了口氣：「我這樣真的有機會上場嗎？」
「一定可以啦，練下去就有機會。」翁敏豐用雙手托住下巴：「我當初在社區隊，也是等到國中改練外野才有上場機會，不像他們三個，國小就有機會上場了。」
「這樣是四年。」蔡旭宇的語氣依舊低落：「高中只有三年欸，而我練兩個多月了，球還是傳不好。」
「笑死，算術很好嘛。」翁敏豐忍不住笑了：「王于杰那傢伙到前兩年都還是爆爆王，球到處亂噴，現在還不是丟得好好的。」
講到這邊他的笑臉突然閃了一下：「像他們和你這種棒球狂，或是亦賢那種天賦異稟的奇才，在球場上就沒有什麼辦不到的事，只是時間早晚罷了。」
看著蔡旭宇依然一臉懷疑，他繼續說：「懷疑啊？換作是我，到高中還是零基礎，絕對不會選擇打球好嗎？去康輔社玩團康，或是去找妹子比較多的社團，不管怎樣都比大老遠坐一小時的車來球場輕鬆。」
這時洪峻岷緩步跑向休息室，於是他站起身：「休息好了就去和亦賢換手吧。」
「反正只要是真心喜歡打球，像于杰和峻岷那樣，在球場的時間是不會浪費的。」
休息區前，翁敏豐和洪峻岷擊掌，此時洪峻岷略顯疑惑：「心情不好？」
「哪有？」
「不然你臉怎麼看起來這麼奇怪？」
「跟旭宇聊了一些比較認真的東西啦。」翁敏豐別過頭直視遠方：「假如我沒在社區隊跟你們打球，現在應該也不在球隊了吧。」
「也是啊，反正你妹子約不完，怎麼樣也不會過太差。」
「供三小啦！」
*
平日放學，球隊會在操場起跑區的一小塊空間自主練習。在貼滿「嚴禁棒球」的校園內，這是球隊唯一的生存空間。
「丟球變比較有力了喔！」洪峻岷將球丟給另一端的蔡旭宇。
「謝謝。」蔡旭宇靦腆一笑。
「再三球就收喔！你今天也丟不少了。」
話雖如此，最後丟了七球才結束，因為有四球沒有丟到洪峻岷要的位置，有時蔡旭宇會覺得，明明洪峻岷跟他一樣是一年級，卻像二三年級的學長一樣成熟，真的很符合捕手聰明又穩重的形象。
「丟得不錯啊，有進步。」洪峻岷舉起手套互碰一下，示意練投結束：「不過你的出手點還是不太固定，還有幾球感覺是沒扣好，四縫線的握法你還記得吧？然後手臂記得要揮完……」
蔡旭宇自己投球的時候都沒想那麼多。
雖然外人看起來，投手就是將球狠狠砸向捕手就好，但當他自己練投以後才知道，跨步、轉腰、下盤推移、揮臂，短短兩秒必須顧好這些動作，才能組合成一連串的投球機制，將球送進捕手手套。
「有哪邊聽不懂嗎？」
「啊，沒有！很清楚！謝謝！」蔡旭宇不自覺的立正站好：「感覺如果到二年級，你應該很有機會接任隊長吧。」
「我在社區隊的時候也是當隊長。」洪峻岷認真想了一下：「當捕手的職業病吧，畢竟配球、暗號、指揮這些都要一直動腦想，投手又都是一些很麻煩的傢伙，所以要常常主動找他們溝通。總之捕手真的是吃力不討好。」
「這樣啊。」雖然他這麼說，但蔡旭宇發現洪峻岷在講這些事情時，嘴角是在笑的。
「集合！」二年級的隊長拍手召集所有人：「時間差不多了，一年級球具收一收，最後跑五圈操場就回家，社區隊的！」他突然轉頭看向李亦賢：「敏豐人呢？」
「他說他期末讀不完，所以請假。」
「嘖，一年級就在怕補考。」
「你還不是一年級就補考了三科。」另一位二年級的學長拍了下副隊長的肩膀。
「閉嘴。」隊長板起臉：「那都過去了，還有亦賢你也注意點！我記得你成績好像也不好。」
「沒關係，我家人不管我的成績。」
「是補考時間會卡到南聯啦！白痴！」他又轉向洪峻岷：「班排一應該不用我操心。好啦！跑步喊聲！新燐！」
「欸！」
以隊長為首，所有隊員整齊跑在ＰＵ跑道最外圈，一年級三人跟在最後面。
「反正我回家也是在看動畫或小說。」李亦賢低聲咕噥。
「《鑽石王牌》嗎？我最近也在看。」洪峻岷問。
「我反而不喜歡《鑽石王牌》，節奏太慢了，最近都在看《排球少年》。」
「打棒球的居然嫌棒球漫畫節奏太慢……」
蔡旭宇氣喘吁吁的跟在兩人身後，這也讓他再次意識到，自己與這兩個練家子的差距。
他真的有時候會不小心忘記。
明明身上穿著普通高中的體育服，但每當拿起棒球或投入訓練，真的會產生自己就像電視上那些選手的錯覺。
*
「峻岷啊。」
休息區裡，新燐高中的總教練不禁嘆了口氣。「那三個傢伙呢？」
「他們早上都要補考。」洪峻岷的表情前所未有的嚴肅：「于杰一科、亦賢和敏豐都四科。」
話語一落，整個休息室一陣爆笑，彷彿贏了比賽一樣。
「靠北啊！」教練忍不住破口大罵：「你看看我們對面是誰？南鳳工商那群甲組三軍的訓練班已經夠難打了，結果現在直接少三個人！」
「對不起。」雖然這不關洪峻岷的事，但他還是默默低頭道歉。
「等你接任隊長後一定要好好盯著那三個……啊。」教練忘了新隊長的事情還沒公佈，明白情況的二年級隊長，笑著用手肘撞了一下洪峻岷。
「總之。」教練收起表情，其他人也收起了臉上的嬉笑：「好好珍惜高中三年的所有比賽，尤其三年級的！這次暑假南聯是你們最後的比賽了。不要留下遺憾！」
「是！」
三位裁判站在本壘後方，向球場敬禮後，主審揮手示意兩隊上場列隊。
按照球隊慣例，二年級的隊長升上三年級後，會退居到副隊長，而一年級其中一人會被選為新隊長，帶領球隊的訓練和比賽。
洪峻岷往右看向二三年級的學長，以後就換他站在隊伍最前排了。
所有人側身面向球場，整齊劃一，散發莊嚴的氣勢：「新燐！！」
「欸！！」
殺氣騰騰的喊聲伴隨滾滾紅塵吞噬了球場，比賽，就此拉開序幕。
*
「我是二年級隊長，洪峻岷，守備位置是捕手！」
新隊長簡單自我介紹後，坐回板凳上。「一年級的待會就照這樣自我介紹一輪！」
「他一年級的時候已經很像大叔，接隊長以後感覺更糙老了。」翁敏豐忍不住偷笑。
「你這社會隊大叔沒資格說別人。」
等一年級所有人自我介紹完後，洪峻岷再度站到前排，面向所有隊員：「雖然我們只是乙組的社團球隊，不過，你們既然都願意用假日大老遠跑來這裡練球了，就拿出態度，好好面對與學習球隊生活！不要抱著輕鬆或玩耍的心態！」
除了有學長給學弟下馬威的意思，或許還藏了點惋惜與不甘，畢竟當年和他們同屆，看到黑豹旗新聞而加入的新生，如今只剩下蔡旭宇留著了。
「待會喝完水就去教練那邊做基本體測！」
「好…….」
「聲音！」
「好！！」
一年級新生魚貫跑向一壘側休息區，二年級的五人則小跑步奔向外野，拿著捲尺和寫字板，準備記錄新生的擲遠距離。
「于杰高一的時候好像是最遠的吧？７０公尺？」翁敏豐苦笑並嘆了口氣：「我身為外野手，卻跟內野手亦賢一樣只丟５５公尺而已。」
「最遠是峻岷吧，他丟到７５公尺。」
「真假？啊，畢竟是捕手。」
「我好像只丟１５公尺而已……」
「別難過啦旭宇，那時候你連球都不會丟。」翁敏豐說完拍了下洪峻岷的肩膀：「不過我們永遠的隊長還是一樣可靠啊！雖然我覺得把『面對』改成『享受』會好一點……」
「你倒是給我可靠一點，至少先從不要補考開始。」
「抱歉啦。」翁敏豐笑著認錯。
「還記得你們三個去補考那天吧？」洪峻岷問另外四人。「那場比賽結束後，平常面無表情的副隊長哭出來的樣子，我到現在還是無法忘記。」
蔡旭宇點了點頭，不只副隊長，其他三年級的學長的臉色也是前所未有的沮喪，那股不甘、力有未逮、心願未了的低氣壓連帶影響了一二年級，即使他沒上場比賽，卻還是難過得像丟掉最後一分。
「高中只有三年，只有１２次比賽。」洪峻岷敲了敲寫字板：「就算只是乙組社團，我也不想帶著後悔離開球場，盡可能打越多場越好，為此就需要在有限的時間內，做好心態和技術上的準備。」
「我們必須帶頭做這些事。」他轉頭望向一年級新生，此時他將球投出，在天空劃出漂亮的弧線：
「乙組可以輕鬆，但絕不能散漫，不然就什麼都沒有了。」
咚。
翁敏豐將落下的球撿起，而蔡旭宇跑向球的落點，比對捲尺上的距離。
洪峻岷的話讓其他人再次意識到，學長不在以後，球隊真的要靠他們支撐起來了。
三年級因為要準備學測，在黑豹旗打完後，就不再出席球隊活動。
換言之，二年級其實就是最後一個完整球季，最後能完整參與球隊生活的一年了。
*
十月的黑豹旗，雖然順利進入全國６４強，但第一場就受制於對方國中打過甲組的高一投手，一分未得就被淘汰了。
「１３２公里……」王于杰的臉上寫滿不甘。
「比起球速你還是顧好控球吧。１２５公里以上在乙組就很夠用了，要是保送少一點，變化球控好還有機會咬住。況且，得不了分是打線的責任。」洪峻岷拍了拍他的背：「一個月後就是軟式聯賽了，趕快適應軟球的手感。」
好消息是，十一月的軟式聯賽，新燐高中第一次突破地區預賽，進入到全國賽，同時也是球隊第一次跨越濁水溪，遠赴台北征戰。
「結果第一場居然就遇到南鳳！媽的！都到台北了為什麼還要跟他們打啊？北部的球隊呢？」
王于杰趴在青年旅舍捶著枕頭，同樣和他們代表南區晉級的南鳳，居然第一輪就撞到，全國賽他們明顯多了許多平頭，一看就是以前，甚至可能未來要繼續打甲組的選手，最後落得七比零，五局提前結束的慘況。
「籤運嘛，沒辦法。」和他同寢室的李亦賢嘆了口氣。
「學、學長Ｎｏ ｍｉｎｄ……」
「你先顧好你自己啦！」王于杰瞪著和他們同寢室的學弟：「最後一局都輸六分了你怕什麼？直球塞進去這麼困難嗎？被打出去守備還可以幫忙，但投手丟保送沒有人救得了你！」
學弟的表情整個僵住，李亦賢彷彿聽到他內心求救的聲音。
「算了。」王于杰無精打采地拿著換洗衣物，打開房門：「我去洗澡。」
「嗯。」
「最後一次在台北的浴室洗澡了。」
他關上門，留下李亦賢和一臉惶恐的學弟。
「基本上他說的沒錯，雖然用詞粗暴了點。」李亦賢想辦法擺出一個輕鬆的表情：「站到球場上就不能害怕，投手是唯一能主動掌控比賽節奏的位置，球速慢沒關係，但一定要勇於對決，不然一直保送我也只能看戲。」
「學長抱歉。」
「沒關係啦，寒假南聯以前調整好就行，平常練習多丟，對球掌握度越高，比賽就越不容易出錯，也就更不會緊張。」
「謝謝學長。」學弟的臉稍微放鬆了點，但還是很緊繃：「我會不會真的不適合當投手，應該說，我真的適合打棒球嗎？」
李亦賢沉默不語，即使到現在打棒球第八年，這個問題還是偶爾會閃過他的腦海。
「這你倒是可以參考一下我們的兩位投手。」他轉向學弟：「王于杰雖然不太好相處，平常他就很自我中心，一旦扯到投球又更嚴重，好像他才是唯一能站上投手丘，唯一能帶領球隊贏球的角色。」
「但以前洪峻岷跟我說過，那種目中無人又不顧慮他人感受的個性，某方面來說其實很適合當投手，因為他能不被外界影響，專注在投出自己和捕手要的好球，同時也不會害怕打者釋放的壓力。」李亦賢向後仰倒在床上：「而蔡旭宇，說起來，你還比他早上場咧。」
「咦？」學弟一臉驚訝：「旭宇學長沒上場過嗎？」
「沒有啊，雖然丟球比之前穩了，但作為投手控球和球速都還不行。」李亦賢嘆了一口氣：「如果明年來幾個有潛力或是有打過的，就算他是高三可能還是沒機會上場。」
「居然……」
「即使如此他還是每天放學都努力練投，練球也沒缺席，在休息區也是很賣力加油。」李亦賢講到這裡，不禁也為隊友的熱情感到佩服：「他比我還適合打棒球，真的。」
「可是亦賢學長你內野明明守得很穩。」
「可是我沒興趣。」李亦賢淡然的說：「我會打球也不是因為看到什麼職棒明星，而是因為老哥想打球才被抓去，放學也不像于杰或峻岷會去重訓，都窩在家裡看小說和動畫。」
「換個方向想，就連我這樣的人都能站在球場上了，你不是說你是因為欣賞潘威倫才打球的？光是這點就很適合打棒球了。」李亦賢抬頭思索：「我就只是……這應該怎麼說……責任？使命感？」
連他自己都不知道在說什麼，他轉頭看向學弟，此時他一臉訝異，眼神恢復了光彩。
「學長你…….」學弟欲言又止，最後還是說了出來：「剛才那句話好囂張喔！」
「蛤？囂張？」
「對啊！好像日劇裡那種游刃有餘的天才會講的台詞。」
「不是！我、呃、我是說……我沒有……」
「有啦！」
「沒有！」
「有啦！」
「沒有！」
「吵死啦！」王于杰猛力打開房門：「大老遠就聽到你們的聲音！亦賢你不要跟學弟瞎起鬨！」
「抱歉！」
李亦賢看了下學弟，看來他已經放下剛才輸球的陰影了。
*
轉眼間，兩次南區聯賽過去，秋意漸涼的九月來臨。
「打完黑豹旗就要坐牢了。」
「不想讀書，我可以看輕小說，但別讓我看教科書。」
「醒來！不准死！」
高二，不，已經升上三年級的五人，此時聚集在晚自習室裡，翻著厚重的學測講義。
「于杰你也是，雖然你說要去考體資，學測分數也不能太低。」
體資是運動績優生的別稱，有些大學會在部分科系開放幾個名額，讓乙組表現優秀的學生透過術科甄試，以低一點的考試成績入學，通常是公開組二級，俗稱甲二，介於純社團和科班之間的學校會開放這種名額，當中也不乏一些頂尖名校。
他們這屆只有王于杰要考，翁敏豐原本也想考，但他去看過練球以後就覺得差太多放棄了。
「我應該考得上啦，但中文系和日文系沒有體資名額，所以我還是拚學測。」李亦賢癱軟在桌上無力地說。
「亦賢你要讀文科？好強！」翁敏豐忍不住讚嘆。「我也有考慮過，但感覺會餓死，所以當初才選三類組，之後應該也是考這方向的科系。」
「我就文組的，難道我要讀醫牙電資嗎？賺錢是賺錢，但我讀不來。」李亦賢抬起頭：「峻岷的頭腦，上台大應該沒問題吧？」
「我要去體大。」
「真假？」四人不約而同地大叫，周遭的人立刻投以凶狠的視線，嚇得他們連忙道歉。
「之前回來的學長有跟我說過，體大有他認識的教授在做棒球相關的研究。」洪峻岷眼神相當堅定：「這幾年在棒球，運動科學發展得相當快，我想要往這方面去學習。」
「居然真的有人高中就清楚自己要做什麼。」翁敏豐讚嘆著，隨即轉向蔡旭宇：「旭宇你……你怎麼啦？」
只見蔡旭宇瞪大雙眼，激動地揮舞著手機，四人趕緊湊過去看。
「喔，黑豹旗的抽籤。」
「畢竟這次也打進全國賽了，然後呢？我們抽到誰？」
眾人定睛一看，瞬間，他們明白了為什麼蔡旭宇會如此激動。
「哇靠，中大獎了。」
*
金真高中。
全台灣棒球最強的高中，不是乙組最強，而是包含甲組在內的全台灣最強。
此刻他們就在新燐高中對面的休息區，即將成為他們下一場的對手。
「昨天比賽你有看嗎？那個很強的二壘手就是這裡畢業的。」
「你看那個在打網的，他手臂跟我大腿一樣粗欸，你跟我說那個高一？」
球是圓的，沒有什麼結果是必然。
但看到對面傳接球的野手，球速都比專職投手的王于杰還快，所有人內心都相當清楚：論基本功，雙方是天與地的差別。
「集合！」
比賽前夕，教練將所有人聚集到休息區，蔡旭宇看了一下兩邊的隊友，各個眉頭深鎖，神情嚴峻。
「幹嘛啊，每個都愁眉苦臉的。」教練宣布完先發名單後，掃視所有球員：「就問你們一句，覺得今天會贏嗎？」
沒有人說話，畢竟對面是真正意義上的全國冠軍，可是說不會贏，又好像還沒開打就投降，一定會被教練罵到臭頭。
「怎麼可能，我都不覺得你們會贏了。」
沒想到，教練倒是自己說出來了。
「我們只有放學跟星期六早上練球，有些還是高中才開始打棒球的；對面那些幾乎每個都國中國小就以練球為主，未來都是打職棒打國家隊的，你們要是打得贏，台灣棒球就要完蛋啦！」
「乙組和甲組的差距，你們加入第一天就知道了吧？」他突然話鋒一轉：「那你們為什麼還要站在球場上？」
以洪峻岷為首，所有球員像是醒了過來，紛紛坐直身子。
「好好想一想吧！你們不是職業的，但也不是台上那些單純看球的。」教練的手指從觀眾席，劃向中外野的記分板：「抬頭挺胸打完九局！沒問題吧？」
「沒有！！」
儘管聽得出聲音還有點抖，但所有隊員的表情，相比一開始已經放鬆了不少。
「跟金真在這麼好的球場比賽，這種機會八輩子都不一定有。」教練轉頭看向三年級：「尤其三年級的！不要讓別人覺得你們三年都在混！把你們在球隊的經驗全部發揮出來！好好帶領學弟！」
「是！！」
「ＯＫ！上吧！」
在新隊長帶領下，所有隊員喊聲衝上球場，列隊，敬禮。
比賽即將開始，以投手王于杰為中心，所有先發球員圍在投手丘，捕手洪峻岷和所有人確認暗號。
「這些都是平常練球練過的，跟對手是誰完全沒關係。」洪峻岷說：「被打爆就算了，但要是因為暗號看錯這種低級失誤輸球，我絕對會氣死。」
「那你就去死吧。」
「靠北喔。」
「啊，跟教練一模一樣。」
「靠……閉嘴！」
所有人不禁笑了出來，彷彿忘了休息區旁的對手。
「Ｐｌａｙ！」
隨著裁判一聲令下，比賽開始，王于杰抬起腳，準備投出第一球。
*
「昨天黑豹旗冠軍戰你有看嗎？」
「三比二嘛，三連霸。」
「輸給冠軍隊很光榮了吧，就知道他們一定會帶著我的期待奪冠。」
「笑死，人家最好會記得你。」
學測倒數六十七天，五位準考生雖然翻著講義，但嘴上討論的卻和書上內容八竿子打不著。
「冠軍賽那個先發對我們最後一局有上來吧，丟到快１５０的。」
「超快，幹，電視看起來也很快，但站在打擊區真的『碰』一下就到了。」
「旭宇你的感想呢？高中初登板就丟金真！啊，那個掉１７分的先發就不要講話了。」
「腦袋一片空白，投到哪裡都被扛到牆邊……」
「而且他們打出來的球還會倒旋！超難接！」
最終，新燐高中因為第四局痛失２８分，下半局第三個打者出局後，就因為到達相差２０分的門檻，４５比０提前結束比賽。
「別說九局，五局都打不到。」
「算了啦，至少有突破三局。」
「至少沒有被炸全壘打。」
「我們還有一局三上三下咧，不然第四局可能沒得打了，還因為這樣多一篇新聞報導。」
「雖然沒得分，不過五支安打也算是超水準了，你看四強那隊遇到金真只打三支安打。」洪峻岷苦笑著：「也算是死而無憾了。」
「即使如此……」李亦賢突然發現，洪峻岷的眼角閃著淚光，突然他撞向桌子，發出少有的怒吼：「幹！還是好想再多打一局啊！」
周遭的學生全部轉過頭來怒瞪噪音來源，翁敏豐趕緊跳出來打圓場：「歹勢，我們隊長讀書讀到起肖啦，哈哈。」
然而當他坐回位置上以後，卻也和其他人一樣，露出沮喪的表情。
儘管球場上的餘溫尚存，但到了球場外，他們還是被大考追著跑的準考生，倒數計時的不只學測，還有和隊友共同奮戰，甚至是最後留在球場的時光。
「真的……」
好想繼續在球場多待一下。
所有人的想法，此刻全都不約而同地流露在臉上。
*
原先三年級還打算在最後的南聯攻頂，然而在長達一個半月的大雨摧殘下，最終南聯宣告該屆停辦，最後的夏天，就在陰雨中結束了。
轉眼間，時間就這麼過了四年。
「教練好！」
李亦賢將腳踏車放在一旁，走向休息區和教練打招呼。
今天他和同屆的隊友們約好，要來球場拍學士照，第一眼看到的，是那個曾經穿著捕手護具，如今變得魁梧許多的背影。
「啊，亦賢，好久不見。」
「高中到底是怎麼七點半到球場練球的？我現在八點半起床就快死了。」
「自律啊，自律。」
「是的隊長，喔不，洪總。」
洪峻岷大概是畢業後，最常回來球隊的，只要放長假或是連續假期，他都會回來指導學弟練球，也會不時帶回來一些他在體大學到的運科知識，或是一些熱身、收操的觀念。現在還會偶爾幫教練帶隊比賽。
不像其他人畢業後還有打系隊或社會隊，李亦賢高中畢業後，就沒在打球了。不過大二的時候，他開始嘗試在網路上寫棒球相關的專欄，以三級棒球和職棒周邊的內容為主，寫到現在也累積了一點粉絲。
「于杰呢？」
「他說早上還要練球，待會才會到。」
「好操喔，不愧是甲二。敏豐呢？我記得他也沒在打球了。」
「上次遇到他說，他休學後在一個運動酒吧工作，好像在做調酒的樣子。」
「酷欸，那種光頭大鬍子的調酒師？」
「是有留鬍子，但還有頭髮。旭宇呢？」
「他也是待會過來，旭宇現在很酷欸，他在球芽基金會實習。」
「真假？球芽？周思齊創辦的那個基金會？」
「對啊！啊，他來了，你待會可以仔細問他裡面的事。」
兩人招呼蔡旭宇後，便一起下場和學弟練球，儘管已經不在第一線訓練，三人的球感依然維持得不差，畢竟洪峻岷和蔡旭宇還有在打系隊，而李亦賢……就是天賦異稟。
沒多久，王于杰和翁敏豐也來了，相較於剛練完球的王于杰，翁敏豐看起來更累，問了才知道他剛睡醒，看來是受到現在工作環境的影響。
除了翁敏豐，大家都換上了學士服，和教練一起拍照，聊著各自的近況，以及過去在球場上征戰的往事，儘管過了四年，不管講到什麼場面，都有人可以順利將話題接續下去，好像那是前幾天才發生的事。
有些人依然在球場上活躍，有些人卻已經離開球場，走向不同的道路。
但，或許就是因為那份不想離開的心，讓他們現在走的路，多少還是有沾染到紅土吧。
「收拾完球具，跟球場敬禮完後，就可以回去了。」洪峻岷指揮著學弟們。
所有人沿著三壘邊線排成一列，面向場內。
從小到大，無論是哪支球隊的學長跟教練一定都講過：打棒球不容易，要靠身邊的隊友，場下的後勤，以及過往的前輩，這些許許多多的人同心協力，才有辦法造就一個良好的打球環境。
強風吹拂，滾滾紅塵翻騰在球場上。
同時似乎也翻起了，場邊所有人在這座球場上，留下的所有足跡、所有回憶。
果然還是必須要說的吧。
「敬禮！」
無論是已畢業的，還是現役的球員，所有人都脫下球帽，面對球場鞠躬，然後，起身。
向這片孕育他們的球場，致上最高的謝意。
【Instagram】 / 【巴哈姆特小屋】 / 【Vocus方格子】 / 【個人網站】
沒有留言:
張貼留言
寫點東西ㄅ